Últimas

“Ahora son más discretos”… Patrullamos con cazadores de ICE en Los Ángeles

De nuestro corresponsal especial en Los Ángeles,

A pocas horas del encuentro entre Irán y Nueva Zelanda en Los Ángeles a principios de semana, se juega un partido completamente diferente a unos cientos de metros del Mac Arthur Park, en el distrito de Westlake. Un juego del gato y el ratón entre miembros de la Unión del Barrio, organización política que defiende a la comunidad latina de Los Ángeles, y ICE, la infame policía de inmigración de Donald Trump que, un año antes, había allanado este parque para presionar a los numerosos inmigrantes indocumentados que pueblan el barrio.

Aquí es donde Iris y Rigo quedaron para encontrarse con nosotros. Con ellos patrullaremos durante una hora los alrededores para expulsar a estos agentes que se han convertido en símbolos de la política migratoria del presidente americano, acompañados de cuatro voluntarias, todas mujeres. Entre ella, una frágil abuela cuyo rostro permanecerá oculto bajo un pañuelo de colores militares, con una gorra atornillada en la cabeza, dejando al descubierto sólo sus ojos penetrantes y su voz fina. Cuando nos acercamos para preguntarle qué la empuja a acudir en ayuda de los trabajadores indocumentados rastreados por ICE, recibimos una cortés negativa.

El seguimiento de ICE no está exento de riesgos

Nuestros únicos interlocutores ese día serán los dos miembros de la Unión del Barrio, los demás prefirieron permanecer en el anonimato por temor a ser descubiertos por las autoridades y arrestados a su vez. Porque la caza de cazadores inmigrantes no está exenta de riesgos. Hace unas semanas, una enfermera fue detenida por agentes del gobierno por haber contribuido también a la resistencia. “Tuvimos que movilizarnos frente al centro donde estaba detenida para que la liberaran. Por eso preferimos no poner en ningún peligro a nuestros voluntarios”, nos dijo antes de subir a una de las dos patrullas.

Con ella subimos después de haber agradecido a este pequeño grupo por el tiempo que le dedican a la Unión del Barrio: “Sé que algunos están en su hora de almuerzo, así que muchas gracias por estar hoy aquí con nosotros”. Y nos vamos a filmar durante una hora en el barrio según un plan decidido de antemano en función de las zonas preferidas por los agentes de ICE. Nos entregan un folleto en el que figuran los diferentes vehículos utilizados por los agentes, “principalmente coches americanos, Ford Explorer, Dodge Carvan, Chevy Silverado”, y hay muchos de mayor tamaño.

Unión del Barrio distribuye folletos para ayudar a sus miembros a reconocer los coches de la policía de inmigración que circulan por Los Ángeles.– Aymeric LE GALL

Con el tiempo, los miembros de la UDB han desarrollado un sexto sentido para detectar estos vehículos camuflados cuyas “luces de patrulla” rojas y azules y vidrios polarizados ya no engañan a nadie. Durante el trayecto, mientras Rigo, Iris y una madre de origen mexicano, que iba sentada a nuestro lado en la parte trasera del auto, oteaban las calles en busca de vehículos gubernamentales, se produjo la discusión.

Agentes de ICE más discretos que en el pasado

Iris explica que el ambiente ha cambiado respecto al verano pasado, cuando, especialmente durante el Mundial de Clubes, el ICE operaba en modo vaquero, acorralando a la gente en las calles a plena luz del día, a la vista de todos, sin preocuparse por la imagen enviada al mundo a través de los miles de vídeos publicados en las redes sociales. “Al contrario”, interrumpe Rigo. Antes, se filmaron arrestando a personas y para alimentar su propaganda y satisfacer al electorado de Trump, mayoritariamente racista y xenófobo. Hoy han cambiado de estrategia, son mucho más discretos y operan principalmente de madrugada. »

Hay que decir que, mientras tanto, dos personas murieron a causa de las balas, Alex Pretti y Renée Good, provocando una ola de indignación en todo el país. Por lo tanto, este año no se trata de volver a cometer los mismos errores, menos aún cuando la Copa del Mundo atrae a su cuota de aficionados y periodistas y cuando el más mínimo desliz encontrará una cámara de resonancia mediática sin igual, que Donald Trump sin duda prefiere evitar.

“Él sabe que si estos hombres repiten los métodos del verano pasado, la gente se unirá, resistirá y los ahuyentará”, añade Rigo. Como el año pasado, cuando el presidente estadounidense tuvo que dar marcha atrás tras una larga batalla legal contra el gobernador de California al retirar a la Guardia Nacional de las calles de Los Ángeles, que llevaban meses okupadas. La alcaldesa de Los Ángeles, Karen Bass, se sumó al coro de críticas contra los métodos violentos del “Comandante en Jefe”.

Lo que hace reír a Iris, con los ojos todavía pegados a la carretera y a los vehículos circundantes.

“Ya conoces a los políticos, pronuncian bonitos discursos frente a las cámaras, pero es solo viento. La verdad es que la ciudad de Los Ángeles ayuda logísticamente a ICE al incorporar su fuerza policial para proteger a los agentes mientras hacen su trabajo sucio. Dicen que Los Ángeles es una ciudad santuario, pero eso es sólo palabrería. Sabemos que si no actuamos por nuestra cuenta, nadie nos defenderá. » »

“Es un movimiento que sigue creciendo”

En contacto permanente con la segunda patrulla, nos enteramos de que tampoco hay agentes en el horizonte. “Bueno suena bienespetó Iris, con la oreja pegada al teléfono. Damos una o dos vueltas más y nos encontramos en el punto de encuentro. » Centrado al volante, Rigo se complace al ver que el mensaje de su compañero fue recibido 5/5 por la comunidad latina y afroamericana de este país.

Es un movimiento que continúa creciendo en todo el país. Da esperanza ver que la gente no quiere quedarse ahí sin hacer nada y que todos quieren implicarse y aportar su contribución. »

“Puede que no tengamos grandes recursos financieros pero tenemos algo más, tenemos los números y estamos decididos a no facilitar el trabajo de estos terroristas”, dice su compañero de familia de origen mexicano. Porque eso es lo que son ante nuestros ojos y nunca les dejaremos actuar impunemente. Mientras estemos vivos, no estarán en paz. »

Los cazadores de ICE informan después de su recorrido del día.– Aymeric LE GALL

Ambos profesores de secundaria han visto en la vida civil los efectos reales de las políticas de Trump desde su regreso al poder en enero de 2025. “Tenemos estudiantes que han tenido que dejar de ir a la escuela o que vienen sólo parcialmente para ayudar a sus padres que ya no pueden salir de sus casas”, señala el activista. Los reemplazan trabajando en las calles vendiendo frutas y alimentos. También tendrás que organizarte para que a tus hermanitos o hermanitas no les detengan de camino al colegio. Toda una vida cotidiana se ha visto trastornada por esta política injusta. »

Trump, Obama y todos los demás

Cuando se les pregunta si tienen esperanzas de que las cosas cambien si Trump deja el cargo en 2029, su respuesta puede resultar sorprendente. Básicamente, para ellos, ya sea Trump o cualquier otra persona, un republicano o un demócrata, no es un problema de persona sino del sistema. “No debemos olvidar que Obama fue apodado el “deportador en jefe”, recuerda con razón Rigo. Si quizás hoy es un poco más violento que ayer, es un grave error creer que terminará con la salida de Trump. »

Al tiempo que reafirma su indignación por la muerte de Pretti y Good, “buenas personas que lucharon por una causa justa”, Iris no puede dejar de pensar en “esos miles de personas asesinadas en nuestras comunidades y de las que nunca hemos oído hablar, aquellos que murieron bajo los golpes de la policía, en las calles o en los centros de detención”, y que son, a sus ojos, “los grandes olvidados” de la historia contemporánea de Estados Unidos.

Pero si bien la patrulla está llegando a su fin y no detectamos ninguna presencia sospechosa ese día, quiere terminar con una nota positiva: “Creo que la gente ha tomado conciencia de que esta política de lucha contra la inmigración es interminable en nuestro país y que la única forma de luchar es movilizarse y actuar”.

Juan Pablo Broin

Es editor jefe con formación académica en periodismo, cursada en una universidad de Buenos Aires, Argentina. Su enfoque combina rigor informativo y criterio editorial, con especial atención a la verificación de fuentes y la claridad en la narrativa.

Artículos Relacionados

Volver al botón superior