“¡Eres un maldito nazi!” »… Mykhaïlo, el ucraniano atrapado en Rusia al inicio de la invasión

Apenas cuatro días después de la invasión rusa a gran escala de Ucrania, la vida que Mykhailo* había construido en Rusia quedó destrozada. El 28 de febrero de 2022, el ucraniano que trabaja desde hace siete años en territorio ruso acude a una reunión de trabajo en Moscú. En medio de una reunión con miembros de Transneft, gran petrolera rusa, el ingeniero especializado en diseño de bombas industriales expresa su disconformidad con las cuotas de producción solicitadas.
“Uno de ellos me dijo: ‘¿Qué sabes? ¡Eres un maldito nazi!’ Llevaba cinco años trabajando con esta gente”, recuerda el joven. Ahora vive en Budapest, Hungría, en un dúplex que comparte con su pareja ucraniana Daryna*. Pero en aquel momento el treintañero llevaba siete largos años viviendo en Rusia. Fue en este país enemigo, cuyo idioma ahora se negaba a hablar, donde hizo su vida. Había trabajo, pero también propiedades e incluso una esposa, ella misma rusa.
Una división irreconciliable con sus suegros
Rápidamente, el ucraniano comprende que sus dos vidas acaban de experimentar una división irreconciliable. Por un lado, su madre lo llama bajo las bombas, en Sumy, una ciudad del noreste de Ucrania cerca de la frontera con Rusia. Por otro lado, “mi suegra me dijo: ‘no te preocupes, todo está bien, en una semana se acaba. Y tus padres pueden venir aquí'”, recuerda buscando palabras en inglés.
A intervalos regulares, la alta morena se levanta rápidamente para ir a fumar un cigarrillo a la puerta y luego regresa para continuar su relato, salpicado de risas nerviosas.
“ No entendieron mi angustia. Los rusos no entienden nada. Creen que son los mejores del mundo y que todo lo que hacen es perfecto. Creen en la propaganda de los medios estatales. »
Un ex miembro del ejército ucraniano.
Nada parecía predisponer a Mykhaïlo a vivir en Rusia. El joven de 35 años se implicó en la “operación antiterrorista” en 2014. Así designó Kiev las operaciones militares llevadas a cabo contra los separatistas prorrusos en Donbass, tras la anexión de Crimea por Rusia en 2014. Miembro de un comando especial, Mykhaïlo incluso resultó herido durante una misión de infiltración.
“No era propio de Rambo”, dice con una risa nerviosa. Digamos que estábamos dirigiendo una operación especial, nos descubrieron y nos bombardearon. Entonces… Lo único que recuerdo es despertarme en una habitación blanca. » Modestamente, Mykhaïlo no especifica el alcance de sus heridas. Sin embargo, son tan graves que fue dado de baja del ejército. Fue en esta época cuando se reorientó como ingeniero, especializándose en bombas industriales para los sectores nuclear y petrolero. Un título de prestigio que le abre las puertas de Rusia.
Interrogatorio y rastreo
Pero en 2022, tras la invasión a gran escala de su país natal, Mykhaïlo decidió, urgentemente, abandonar el territorio ruso. Le pide a su esposa que lo acompañe. “No era posible en Europa, pero podíamos ir a otros lugares, a Kazajstán, a Georgia… Había muchas posibilidades. Ella simplemente no quería seguirme. » La pareja acabó separándose unas semanas después, de forma remota.
El ingeniero deja atrás toda su vida y su herencia y vuela a Kazajstán, con sólo una maleta como compañía. Un paso necesario, ya que los vuelos entre Rusia y la Unión Europea ya estaban suspendidos. En la frontera, Mykhaïlo explica que fue interrogado por el FSB (Servicio Federal de Seguridad de la Federación Rusa).
“Eran siete, duró cinco horas. Tomaron fotografías de mi cuerpo, mis tatuajes, mi ropa, todo. Desbloquearon mi teléfono y revisaron todas mis cuentas, todas mis redes sociales, cada pequeño mensaje de texto. Llamaron a mi esposa para interrogarla también”, confiesa Mykhaïlo, reclinado en su silla, con la cara cerrada.
“Le llevó meses recuperarse de la experiencia. Buscaron todos los motivos posibles para impedirle marcharse y meterle en prisión”, interviene en un susurro Daryna, su pareja ucraniana. El treintañero sólo recupera su teléfono a bordo del avión. “Cuando lo encendí, vi que todas mis aplicaciones de mensajería y redes sociales estaban conectadas a través de un dispositivo Apple. Me estaban rastreando. » El ucraniano destroza su teléfono y su tarjeta SIM.
Amor en lugar de guerra
Unas horas más tarde, tomó un avión de regreso a Polonia, esta vez en medio de un avión lleno en dos tercios de ucranianos que huían. La azafata camina de un lado a otro en la cabina para tranquilizar a los pasajeros mientras el avión se retrasa en el despegue: “Ya estás en territorio polaco. No te preocupes. » Buscando trabajo, Mykhaïlo finalmente aterrizó en Budapest, Hungría, donde conoció a Daryna, su compañera. “Ella me salvó la vida dos veces”, sonríe.
La primera vez, cuando se preparaba para partir hacia Alemania. Aún hoy no sabe cómo habría sido su vida allí. El segundo, cuyo desenlace podría haber sido mucho más dramático, ocurrió en 2024. Uno de sus amigos del ejército lo visitó y Mykhaïlo inició el proceso de reincorporación al conflicto. El amor finalmente le hará tomar otro camino.
“Habilidades para la supervivencia”
Pero eso no significa que le dé la espalda a su país natal. Mykhaïlo viajó tres veces a Ucrania para transportar material lo más cerca posible del frente. La tercera vez, el hombre de treinta años chocó contra una mina terrestre y pasó una semana y media en el hospital. Afortunadamente no tiene secuelas. Sin embargo, ya no puede viajar a Ucrania sin correr el riesgo de ser alistado en el ejército: desde la revisión de las leyes sobre el servicio militar obligatorio, el estatuto de “parcialmente apto” ha sido abolido, lo que obliga a los antiguos reformadores a volver antes que los médicos militares.
Todos nuestros artículos sobre la guerra en Ucrania
Cuando se le pregunta sobre el peso de estos traumas, Mykhaïlo los ignora con una risa indiferente. Para él, se trata de “buenas experiencias”. “Habilidades para la supervivencia”, casi una póliza de seguro, si la guerra se extendiera al resto de Europa. “Nadie sabe qué pasará mañana”, recuerda. Una incertidumbre que sigue llenando el cenicero instalado frente a la puerta de su casa.
* Los nombres han sido cambiados para mantener el anonimato de los entrevistados.